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Prolog – Feuer im Schloss

... Wie ein Diamant auf Wunden.
Die Zeile fiel ihr ein. Sie mussten sie im Englisch­

unterricht bei ihrer Hauslehrerin gelernt haben.
Das alles war jetzt schon so viele Jahre her, dass es ihr 

vorkam, als wäre es in einem anderen Leben gewesen. In 
einem Leben vor ihrem Leben.

Wie sie damals zusammen mit ihrem zwei Jahre älteren 
Bruder eine unbeschwerte Kindheit erlebt hatte. Wie sie 
beide im Anschluss an die Unterrichtsstunden bei Miss 
Pargeter in den Gängen, Treppenhäusern und Zimmern 
des Schlosses gespielt und herumgetollt hatten. In den 
unendlich langen Gängen, auf den Stufen der unendlich 
hohen Wendeltreppen, in der unendlichen Anzahl von 
Zimmern und Sälen. Von den dunklen Kellergewölben bis 
hinauf zu den Zinnen der Wehrtürme lebten sie Tag aus, 
Tag ein in einer märchenhaften Welt. In ihrer Welt.

Und zwischendurch ruhten sie sich dann auf dem 
dicken roten Teppich vor der Ahnengalerie aus, wo sie 
erschöpft und doch gleichzeitig zufrieden mit sich und 
der Welt auf dem Boden saßen, während ihre Vorfahren 
und auch alle noch lebenden Familienmitglieder aus 
mächtigen, mit Blattgold verzierten Rahmen mahnend 
auf die beiden Geschwister hinabsahen. Mit ihren in Öl 
gemalten Augen. Mit ihren toten Augen.

Die männlichen Ahnen mit Zylindern oder gar in eiser­
nen Harnischen mit hochgezogenem Visier porträtiert, 
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die weiblichen mit hochgesteckten Frisuren und mit 
prunkvollem Geschmeide behangen. Diamanten, überall 
nur Diamanten ...

Um Diamanten und Rubine hatte sich ihr ganzes jun­
ges Leben gedreht, vielmehr das Leben ihrer Eltern. So 
lange, bis ihr Vater auch die allerletzten Steine verloren 
hatte. Durch eine unehrenhafte Wette. Und was sollte 
jetzt bloß aus ihnen allen werden?

Eine ungewisse Zukunft züngelte wie alles verzehrende 
Flammen aus den Ecken und Winkeln des alten Schlosses 
und drohte, ihre unbeschwerte Gegenwart für immer zu 
zerstören. Feuer im Schloss!

Und bald schon würden die Bedrohungen der nahen 
Zukunft auf ihren gepeinigten Leibern zu brennen begin­
nen wie ein Diamant auf Wunden ...

Kapitel 1 – Die Tür mit den sieben Schlössern

In der Vergangenheit
Draußen senkte sich allmählich das dunkle Leichentuch 
der Nacht über die einsame Kulisse von Englands berüch-
tigtem Zuchthaus. Nur langsam, fast vorsichtig, kletterte 
der volle Mond das blauschwarze Firmament empor und 
verteilte dabei sein gespenstisches Licht über Dartmoor.

Drinnen schob Chief Warden Alex Bledloe behäbig 
seinen dicken Bauch vom Fenster und knipste die spär-
liche Beleuchtung in dem kleinen Wachraum an. Dann 
begann er, es sich in seinem Ohrensessel gemütlich zu 
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machen, und schlug die Abendzeitung auf. Gleich dar-
auf betrat sein junger Kollege Tony Bonelli das Zimmer 
und warf einen Blick auf die kahle Wanduhr über dem 
Kamin. Unter den Arm geklemmt trug er einen Schmö-
ker, den er am Vortag aus der Gefängnisbibliothek ent-
liehen hatte.

„Nimm ruhig Platz, Kleiner“, lud ihn Bledloe launig 
ein und deutete dabei auf den anderen, noch freien Ohren-
sessel in dem Raum. „Es wartet auf dich eine Umarmung 
der ganz besonderen Art, wie von einer jungen, hübschen 
Maid. Wenn da nur nicht die rostigen Spiralfedern dazwi-
schenkommen würden!“ Seine Bemerkung war ihm jetzt 
ein polterndes Lachen wert.

Behaglich ließ Tony Bonelli sich in den zweiten Ses-
sel fallen und wandte sich gut gelaunt zu seinem älteren 
Kollegen um.

„Noch fast eine Stunde bis um elf. Erster Sicherheits-
rundgang nach der Wachübernahme“, meinte er dann 
lapidar. Bledloe grunzte nur laut und vernehmlich.

„Dann wird es ernst für uns, du Grünschnabel! Bis 
dahin kannst du dich ja von deinem Meister Wallace 
schon mal das Gruseln lehren lassen!“

Neues vom Hexer, verkündete der Titel des dicken 
Schmökers mit vor Blut triefenden Lettern, welchen 
Bonelli jetzt über seinen schlanken Beinen aufgeschlagen 
hatte. Zur Bekräftigung des unheilvollen Titels prangte 
noch das gemalte Gesicht einer jungen Dame mit aus-
ladendem Dekolleté auf dem Buchcover, deren schmal-
lippiger Mund vor Angst und Entsetzen weit geöffnet 
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war. Man konnte das bedauernswerte Opfer des Hexers 
förmlich schreien hören!

„So schlimm?“, wollte Bonelli wissen. „Heute ist doch 
mein erster Tag hier in Dartmoor.“

„Deine erste Nacht, Grünschnabel!“, musste sich der 
Neuling belehren lassen. „Wenn du nach dieser Schicht 
deinen Schlaf nachholst, wirst du von den schlimmsten 
Albträumen gepackt werden, die du je hattest. Schlim-
mere, als alle unsere Gäste im Todestrakt zusammen sich 
jemals an solche erinnern können!“, prophezeite er ihm 
grinsend.

Mulmig blickte Bonelli von seinem Krimi hoch und 
wandte sich an Bledloe.

„Wirklich so schlimm?“, wiederholte er noch einmal 
seine Frage.

Der Angesprochene versuchte, seinem schwabbeli-
gen Doppelkinn ein ehrfürchtiges Nicken abzuringen. 
„Schon allein Turtle, unser Stargast, hat schon mehr 
Leute auf dem Gewissen, als du Finger an beiden Händen 
hast. Aber seit Ihre Majestät, die Queen, die Todesstrafe 
abgeschafft hat, bedenkt uns der unheimliche Kerl Tag 
für Tag aufs Neue mit seinen Todeswünschen. Wohl bis 
an unser aller Lebensende.“

Bonelli blinzelte neugierig. „Weiß man Genaueres über 
seine Gräueltaten?“

„Nun, damals auf Chelford Castle, oben im kalten Nor-
den, war Turtle der Butler des dritten Earl of Chelford. 
Schon bald nach seiner Einstellung begann es mit den 
grauenvollen Morden. Eine Erbschaftsangelegenheit, 
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dachte die Polizei damals. Erst der junge Earl, dann seine 
beiden Schwestern. Altersschwache Kronleuchter, brö-
ckelnde Stufen im Westturm, Gift in der Minzsoße des 
Wildschweinbratens ...“

Der junge Bonelli lauschte angespannt den Worten sei-
nes Kollegen. Sein Gesicht wurde von Mal zu Mal blas-
ser.

„Zuerst dachte niemand an den buckligen Butler. Was 
hätte er auch für einen Vorteil aus der ganzen Geschichte 
ziehen sollen? Später zog man dann Scotland Yard 
zurate, und die alten Spürhunde aus London witterten 
sofort einen Verdacht. Aber der Butler konnte jedes Mal 
ein wasserdichtes Alibi für die Taten erbringen, und so 
verliefen mit der Zeit alle Spuren im Sand. Bis dann zum 
Schluss mit einem Male das ganze Schloss in Flammen 
stand und man den letzten Earl von Chelford nur noch als 
verkohlte Mumie zu Grabe tragen konnte.

Bald darauf erwischten die Ortsgendarmen den buck-
ligen Bediensteten, als er mit schwerem Gerät das noch 
rauchende Schlossgemäuer zu durchwühlen versuchte.

Der Schatz! Der Schatz!, soll er immer wieder mit 
einem irren Ausdruck in den Augen gerufen haben. End­
lich gehört der Schatz von Chelford mir allein!

Aber wenn du mich fragst, Grünschnabel, hat der Wahn-
sinn ihn schon vor vielen Jahren in seinen Würge griff 
genommen. Schon bevor er den ersten Mord beging!“

Mit einem Male fühlte sich Bonelli nicht mehr so ganz 
wohl in seiner Haut. Unsicher blickte er auf die silberne 
Uhr, die auf dem staubigen Kaminsims stand. Ihre Zeiger 
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näherten sich immer mehr den geschwungenen Ziffern 
der elften Stunde. Die Zeiger der stummen Wanduhr über 
dem Kamin taten es ihr gleich.

Nicht lange, und elf kurze Schläge verzauberten den 
spartanisch ausgestatteten Wachraum mit ihrem silber-
nen Klang. Von Zauber kann hier wohl keine Rede sein, 
dachte Bonelli fröstelnd und erhob sich kurzerhand.

Auch Chief Warden wand sich jetzt umständlich aus 
den schon etwas verblichenen Polstern seines Sessels.

„Dann wollen wir mal“, meinte er nur gelangweilt. 
Zusammen verließen sie den Wachraum und schritten 
zur kupfernen Stechuhr draußen in dem nur schwach 
beleuchteten Zellengang.

Drei Stockwerke weiter oben waren sie im sogenann-
ten Todestrakt angelangt und schickten sich umständlich 
an, die erste Schleuse aufzuschließen. Erst nach dem Öff-
nen von zwei weiteren Gittertüren standen sie am Ziel 
ihres Wachganges. Eine unheimliche Stille umfing sie in 
dem kahlen Korridor.

*

Das Zuchthaus von Dartmoor stand so gut wie leer. Die 
meisten Häftlinge hatte man entweder nach und nach 
entlassen oder in die umliegenden Gefängnisse ausge-
lagert, weil das Justizministerium Ihrer Majestät, der 
Queen, der Ansicht war, dass die Insassen des Gebäu-
des nicht mehr nach dem neuesten Stand der Zeit beher-
bergt wurden.
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Ein Museum will man jetzt aus dem alten Kasten 
machen!, dachte Chief Warden angewidert. Bald würde 
es auch mit den Wachgängen im Obergeschoss vorbei 
sein, und das noch verbliebene Aufsichtspersonal würde 
dann Tag für Tag nur noch neugierige Touristen durch ein 
leer stehendes Zuchthaus schleusen.

Missis Pauline Haggerty, die Gefängnisdirektorin, von 
allen nur Missis Furious, die Zornige, genannt, hatte 
 Bledloe schon mehr als einmal angedroht, dass sie ihn 
bereits wegen des geringsten Vergehens während seines 
Wachdienstes dazu verdonnern würde, für künftige Besu-
cher als das Zuchthausgespenst von Dartmoor durch die 
leeren Gänge zu spuken. Nein, da würde er sich lieber für 
den Rest seiner alten Tage in das zu einem  Andenken laden 
umfunktionierte Wärterhäuschen neben dem Haupttor set-
zen und dort eine ruhige Kugel schieben!

Bledloe und Bonelli hatten mittlerweile alle anderen 
Zellen abgeklappert und waren schließlich bei der Tür 
des Monsters, von Turtle, der Schildkröte, angelangt.

Die meisten Insassen hatten bereits ihr Licht ausge-
knipst und schliefen einen Schlaf, den man keinesfalls 
einen der Gerechten nennen konnte. Andere hatten über 
ihrem spärlich ausgestatteten Bett noch die Leselampe 
an und suchten in ihrer ausgeliehenen Bettlektüre einen 
baldigen Schlaf.

„Weißt du, Grünschnabel, arbeiten dürfen die ja alle 
nicht. Wär’ ja auch viel zu gefährlich! Lässt man sie nur 
einmal aus der Zelle raus, bekommt sie keiner jemals 
wieder unter Kontrolle. Manche von den Bestien haben 
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ihren Wärtern schon ganze Finger abgebissen und unzer-
kaut hinuntergeschluckt! Deshalb kriegen sie auch gerne 
von uns Bücher aus der Gefängnisbibliothek gebracht. 
Zur Ablenkung.

Allerdings ... wenn einer von denen von unseren Psychia-
tern als suizidgefährdet eingestuft ist, geht das natürlich 
gar nicht! So ein Blatt Papier aus einem Buch ist dreimal 
so scharf wie jedes Küchenmesser ... und schwups, wie 
leicht sind die Pulsadern damit aufgeschlitzt!“

Bonelli, der sich im Grunde seines Herzens zart-
besaiteter wusste, als ihm lieb war, zog instinktiv die 
Ärmel seiner Dienstjacke über seine Fingerknochen.

Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Grünschnabel 
jetzt auf die Zellentür des psychopathischen Vielfach-
mörders, ihres letzten Kunden, bevor sie den ersten Kon-
trollgang in dieser Nacht dann beruhigt abhaken konnten.

Sein Partner schluckte tief und schickte sich dann 
umständlich an, die unausgesprochene Frage seines jun-
gen Kollegen zu beantworten.

„Nun ja“, begann er dann, sich mehrmals verlegen 
räuspernd. „Wie du ja bereits weißt, hat jede Zellentür bei 
uns gleich zwei schwere Sicherheitsschlösser eingebaut 
bekommen. Alle Männer des Wachpersonals fürchten 
jedoch, dass diese nicht ausreichen, um die Schildkröte 
eines Tages an einem Ausbruch zu hindern. Deshalb mal-
ten oder kratzten sie im Laufe der Jahre in ihrer Angst 
noch einige symbolische Schlüssellöcher und auch Vor-
hängeschlösser auf die Zellentür. Insgesamt sieben sind 
es bislang geworden.“
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Die Tür mit den Sieben Schlössern! Bonelli dachte ehr-
fürchtig an einen Buchtitel seines von ihm so sehr ver-
ehrten Krimiautors.

„Aus Sicherheitsgründen hat jeder von uns mehr als 
doppelt so viele Schlüssel an seinem Bund hängen, als er 
in Wirklichkeit braucht.“

„Verstehe!“, nickte Bonelli eifrig. „Sollte jemals ein 
Häftling in den Besitz eines solchen Schlüsselbundes 
gelangen, benötigt er wesentlich mehr Zeit, bis er auch 
nur eines von den vielen Sicherheitsschlössern damit öff-
nen kann.“

Inzwischen hatte Bledloe einen bestimmten Schlüs-
sel in eines der beiden kleinen Schlösser neben der auf 
Augenhöhe liegenden Türluke gesteckt und drehte ihn 
vorsichtig um. Das Schloss war dazu gemacht, dass man 
die kleine Luke mit einem Schieber öffnen konnte. Das 
andere Schloss löste eine Klappe unter der Türluke aus, 
auf der man das Essenstablett oder sonstige Gegenstände 
in die Zelle reichen konnte. Die Klappe durfte nicht die 
ganze Zeit über ausgefahren bleiben, damit die Häftlinge 
sich nicht daran verletzen konnten.

„Nichts zu sehen“, stellte Chief Warden nüchtern fest. 
„Das Zellenlicht ist schon ausgeschaltet.“

Vorsichtig dreht er an einem neben der Tür an der Wand 
befestigten Schalter und wartete den Bruchteil einer 
Sekunde lang ab, bis der spärlich eingerichtete Zellen-
raum von dem rötlichen Notlicht erhellt wurde.

„Verdammt!“, brach es schnaufend aus ihm hervor. 
„Nicht im Bett und nicht auf der Kloschüssel! Der Kerl 



15

muss sich irgendwo versteckt haben. So ein Teufel aber 
auch!“

Eilends holte er einen kleinen Taschenspiegel aus sei-
ner Jackentasche, schob ihn vorsichtig in die Türluke 
hinein und drehte ihn dann langsam nach allen Seiten, 
um die im toten Winkel der Zelle liegenden Ecken damit 
auszukundschaften. Sein Kollege rechnete jeden Augen-
blick damit, dass er den Spiegel mit einem wilden Schrei 
fallen lassen würde, weil die Bestie ihm in die Hand 
gebissen hatte.

Doch nichts dergleichen trat ein.
Immer weiter drehte Bledloe den Spiegel langsam um 

sein Handgelenk, bis er plötzlich abrupt innehielt.
„Er ... er hängt hin ... hinter der T-Tür!“, stotterte er, zu 

Tode erschrocken.
Eiligst zog er seine Hand aus der Luke zurück und 

verstaute den kleinen Spiegel wieder in seiner Anstalts-
uniform.

„Müssten wir nicht spätestens jetzt Alarm auslösen?“ 
Umsichtig erinnerte sich der Neuling an die bestehenden 
Vorschriften, doch sein älterer Kollege tat so, als habe er 
ihm nicht zugehört. Rasch nahm dieser seinen Schlüssel-
bund in die Hand und schloss damit das Erste der beiden 
großen Türschlösser auf. Die Angst fuhr ihm wie eine 
züngelnde Viper seine Wirbelsäule hoch. Kalter Schweiß 
breitete sich auf seiner Stirn aus.

„Schnell, die Pistole!“, flüsterte er keuchend. Wie durch 
einen Zaubertrick hervorgebracht, hielt er sie bereits in 
der Hand. Bonelli tat es ihm nach.
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Dann wurde auch der Schlüssel in dem zweiten Schloss 
herumgedreht.

Vorsichtig öffneten sie die Tür zu der Zelle, sich gegen-
seitig Feuerschutz gebend.

Als sie die stählerne Tür halb geöffnet hatten, lugte 
Bledloe um ihren Falz und erhellte mit einer starken 
Stablampe das grauenvolle Szenario, welches sich ihnen 
nun präsentierte.

„Aber das ist doch ... nur ...!“, stotterte jetzt auch 
Bonelli und blickte noch einmal genau auf das leblose 
Bündel, welches vor ihren Augen hinter der Zellentür 
von der Decke baumelte.

„Das ist ja gar nicht Turtle!“, riefen sie beide wie aus 
einem Munde.

„Nur in Laken eingewickeltes Bettzeug, in einer 
Schlinge aus gedrehtem Leintuch oben an der Wasser-
leitung befestigt!“

„Und wo ist die Schildkröte jetzt wirklich?“, stammelte 
Bledloe erschrocken.

„Hier in der Zelle jedenfalls nicht mehr!“
Bonelli legte ihm vorsichtig eine Hand auf seine Schul-

ter.
„Das Ganze ist bestimmt ein Trick“, flüsterte er sei-

nem Kollegen ins Ohr. „Wir sollten weiterhin auf der Hut 
sein!“

Mit einem heftigen Kopfnicken lenkte er die Blicke 
Chief Wardens auf den hohen Einbauschrank, der neben 
der stählernen Toilettenschüssel in die Zellenwand ein-
gelassen war. Den linken Zeigefinger vor seine  trockenen 
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Lippen gelegt, in der Rechten seine schussbereite Dienst-
waffe fest umklammert, näherte er sich jetzt auf leisen 
Sohlen dem Wandschrank, dicht gefolgt von seinem eben-
falls bewaffneten Kollegen. Langsam, unendlich langsam, 
öffnete er die Blechtür des Schrankes und leuchtete vor-
sichtig hinein. Als er die Tür vollends geöffnet hatte, fiel 
ihm vor lauter Entsetzen die Stablampe aus seiner linken 
Hand. Seine Waffe in der anderen zitterte bedenklich.

*

Die Architekten, die das berühmte Zuchthaus vor über 
200 Jahren nach ihren Plänen erbauen ließen, weilten 
schon lange nicht mehr unter den Lebenden. Sie hatten 
damals jeden Winkel der gut drei Meter hohen Räume 
ausgenutzt, um keinen unnötigen Platz zu verschwenden. 
Beim Einbau der bis zur Decke reichenden Wandschränke 
jedoch hätten sie es sich damals höchstwahrscheinlich 
nicht träumen lassen, dass eines Tages ein Häftling ihren 
Hang zu wohnbaulichen Platzsparmaßnahmen schänd-
lich missbrauchen würde.

Der Häftling, auf den diese Tatsache erstmals in der 
Geschichte des Zuchthauses von Princetown, Dartmoor, 
zutraf, war niemand anderes als Albert Sutcliffe, genannt 
Turtle, die Schildkröte. Gefährlicher Schwerverbrecher, 
unheilbarer Psychopath, und als zigfacher Mörder zu 
zehn Mal lebenslänglicher Haft unter strengster Sicher-
heitsverwahrung verurteilt. Ihr unbestrittener Star des 
Todestraktes.
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Beinahe friedlich baumelte er jetzt etwas über Augen-
höhe vor den sprachlosen Beamten an einer massiven 
Kleiderstange aus Messing, einen umgeworfenen Sche-
mel zu seinen Füßen.

Fast anklagend blickte er die beiden mit großen, hervor-
gequollenen Augäpfeln an, während das helle Mondlicht 
durch die Gitterstäbe auf sein blasses Gesicht schien.

Ein Erhängter bietet kein erfreuliches Bild. Blässliche 
oder violette Lippen, Blaufärbung des Gesichts, Blutun-
gen der Augenbindehäute, Schaum und möglicherweise 
Blutspuren um Mund und Nase, eine bleckende Zunge 
und verkrampfte Finger – das sind die unverkennbaren 
Anzeichen eines Erstickungstods mit Genickbruch.

Als Bledloe in die Augen des langsam vor ihm bau-
melnden Monsters starrte, kroch ein sonderbares Gefühl 
der Betäubung in ihm hoch. Er versuchte, die Augen 
vor dem unheimlichen Anblick zu schließen, wollte sich 
abwenden und davonlaufen, aber kein einziger Muskel 
seines Körpers gehorchte seinem Willen.

Bledloe und Bonelli standen noch eine ganze Weile wie 
gelähmt da, dann verließen sie fluchtartig die entsetz liche 
Kulisse und stürmten die Gänge entlang und Treppen 
hinab in Richtung Wachstube, um endlich pflichtbewusst 
den Alarm auszulösen.

Die letzte Erinnerung, die Bledloe mit auf den Weg 
nahm, war Turtles irres Lächeln.

Ein Lächeln, wie es noch viele sehen sollten, bevor sie 
starben ...
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Kapitel 2 – Das Geheimnis der gelben Narzissen

Einige Jahre später
Die Sonne stand schon ein gutes Stück über dem Hori-
zont über Buckinghamshire, als der Fremde an diesem 
späten Vormittag am Bahnhof von Marlow aus dem 
Regional-Express der Great Western Railway Eisenbahn-
gesellschaft ausstieg und sich blinzelnd auf dem einsa-
men Bahnsteig umsah.

Als er vor vielen Jahren schon einmal in dem klei-
nen Städtchen aus dem Zug gestiegen war, war Mar-
low noch einer von zahlreichen Bahnhöfen auf der viel 
befahrenen Strecke von London über Maidenhead nach 
High Wycombe gewesen, vor nahezu hundert Jahren 
von Isambard Kingdom Brunel erbaut, dem berühm-
ten technischen Pionier des Zeitalters der Industriel-
len Revolution. Dessen Vater hatte damals den ersten 
Tunnel unter der Themse hindurch gebaut. Aber heut-
zutage war das einzige noch befahrbare Gleis direkt in 
Marlow Terminus Station mit einer großen Betonplatte 
verplombt, und alle noch im Zug verbliebenen Fahr-
gäste waren nun gezwungen, von hier aus mit dem Bus 
weiterzureisen.

Auch das historische Bahnhofsgebäude hatte längst 
einem einstöckigen Flachdachkonstrukt weichen müs-
sen, das außer einer kleinen Wartehalle nur noch einen 
Schalterraum für den Ticketverkauf sowie einen angren-
zenden Zeitungskiosk beherbergte.
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Der junge Bahnbeamte der kleinen Station saß aufrecht 
hinter einer großen Glasscheibe am Schalter und gab 
dem fremden Fahrgast bereitwillig Auskunft.

„Der Vorort Little Marlow ist nur ein Katzensprung vom 
Bahnhof hier entfernt. Sie können aber gerne auch ein Taxi 
nehmen. Sie müssen mir nur noch sagen, Sir, welchen der 
drei dortigen Friedhöfe Sie besuchen wollen!“

„Gleich drei Friedhöfe?“, wunderte sich der Fremde 
und hielt seinen Bowlerhut an der Krempe fest, damit der 
verspielte Frühlingswind ihn nicht schelmisch fortwehen 
konnte.

Der Dienstmann nickte und grinste breit über seine vol-
len Lippen.

Seiner Hautfarbe nach stammte er von einem Konti-
nent, auf dem man heute noch Jagd auf Großwild wegen 
des Elfenbeins machte.

Sein Vater hatte jenes Land geliebt, mitsamt seinen 
Ureinwohnern. Zahlreiche Abenteuerromane aus sei-
ner Feder legten noch heute davon ein beredtes Zeugnis 
davon ab. Als Vollblutjournalist aus der Londoner Fleet 
Street hatte er schon früh dafür plädiert, das Ende der 
Kolonialherrschaft endlich einzuläuten.

„Und auch noch zwei recht gemütliche Pubs, M’sieur“, 
fügte der Beamte stolz hinzu. „The King’s Head und The 
Queen’s Head ...“

„Ach du meine Güte! Das komplette Königspaar 
geköpft? Das will mir doch ganz nach einer abgesproche-
nen Revolution ausschauen!“ Der Farbige wieherte darauf-
hin vor Lachen.
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„Und nur zwei Pubs, aber dafür gleich drei Friedhöfe“, 
überlegte der Fremde jetzt laut weiter. Er war sich im 
Klaren darüber, dass dem guten Mann sein französischer 
Akzent nicht verborgen geblieben war.

„Kann man daraus etwaige Rückschlüsse über die Qua-
lität der Ales ziehen, die hier im Ort ausgeschenkt wer-
den?“

„Sie sind gut, Sir!“ Erneut bebte ein Lachen über seine 
ebenholzfarbenen Gesichtszüge. „Nur keine Sorge, mit 
unserem Bier hier ist alles in Ordnung. Das Buckingham 
Brown ist übrigens sehr zu empfehlen, M’sieur!“

„Sie haben aber auch einen guten Humor, Mann. Mit 
Hinblick auf Ihre Hautfarbe hätte ich mir diese Bemer-
kung nicht erlauben dürfen.“ Nur zögerlich fiel der 
Fremde jetzt in das Lachen des Schalterbeamten mit ein.

Die weiße Zahnreihe in dessen Gesicht schien immer 
größer zu werden.

„Meine Mom sagte immer: Humor ist nur, wenn alle 
lachen, M’sieur!“ Grinsend klärte er seinen Fahrgast auf. 
„Wir hätten da einmal den Fern Lane Churchyard zu bie-
ten, oder ...“

Um das Gespräch abzukürzen, holte der Fremde seine 
Brieftasche hervor und überreichte dem Stationsbeamten 
seine Visitenkarte.

„Ach, dieses Grab wollen Sie aufsuchen, Sir! Dann ist 
der Friedhof von St. John the Baptist wohl der richtige. 
Den Kirchturm können Sie von hier aus gar nicht ver-
fehlen. Gleich dahinter biegen Sie rechter Hand in ein 
kleines Seitensträßchen ein. Aber erwarten Sie bloß kein 
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großes Mausoleum, damit konnten ihm seine trauernden 
Hinterbliebenen damals leider nicht dienen. Als leiden-
schaftlicher Spieler von Pferde- und anderen Wetten war 
der Verstorbene nämlich zeit seines Lebens immer wie-
der hoch verschuldet. Ein Armengrab ist nichts dagegen, 
Sir!“

Und heutzutage verdienen diese Nachkommen allein 
an seinen Tantiemen regelmäßig eine Million Pfund pro 
Jahr, dachte der Fremde amüsiert bei sich. Vom damali-
gen Armenbegräbnis wollte heute aber keiner von ihnen 
mehr wissen.

Noch einmal warf der Schalterbeamte einen Blick auf 
die ihm dargebotene Visitenkarte.

„Aber M’sieur! Dann sind Sie also ...?“
Mit einer angedeuteten Verbeugung verabschiedete sich 

der Fremde rasch. Schon im Gehen warf er gut gelaunt 
eine Münze auf das Fensterbrett des Fahrkartenschalters. 
Das schätzte er so an seinem Mutterland. Hier konnten 
Einwanderer aus aller Herren Länder und von jeglicher 
Hautfarbe es zu etwas bringen und waren selbst in der 
ersten Reihe der Theke eines Pubs stets willkommen. All 
dem in England leider immer noch herrschenden Zwei-
Klassen-System zum Trotz.

Mit Stolz erfüllt tastete der Franzose nach dem briti-
schen Pass in seiner Manteltasche, während er immer 
weiter in Richtung Ortsmitte auf die große, aus weißem 
Kalkstein gemauerte Kirche zuschritt, deren viereckiger 
Turm, von mächtigen Zinnen bewehrt, schon von Wei-
tem über die Hausdächer lugte. Als er dann kurz vor dem 
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 sakralen Bau, welcher laut einer an der Mauer ange-
brachten Messingtafel aus dem vierzehnten Jahrhundert 
stammte, stehen blieb, weckte dieser in ihm eine plötz-
lich vor seinen Augen auftauchende Erinnerung.

Erst vor Kurzem hatten er und seine Frau in einem Kino in 
Tours die Verfilmung des neuen Agatha-Christie- Romanes 
Der Wachsblumenstrauß angeschaut. Der Kirche, vor deren 
mächtiger Kulisse er gerade stand, wurde im Vorspann des 
gut gemachten Filmes ein großer Platz eingeräumt.

*

Nachdem er das angerostete Friedhofstor quietschend 
hinter sich geschlossen hatte, suchten die Augen des 
Fremden nach irgendeiner Hinweistafel, welche ihm bei 
seiner Orientierung behilflich sein konnte.

Plötzlich vernahmen seine Ohren in der Ferne ein 
rhythmisches Quietschen, das allmählich näher zu kom-
men schien. Tatsächlich tauchte an der nächsten Weg-
kreuzung unter einer Gruppe von Trauerweiden eine sich 
ihm langsam nähernde kräftige Gestalt auf, die ein altes 
Kehrwägelchen samt Besen und Schaufel vor sich her-
schob, welches offensichtlich für das Einsammeln des 
noch vom vergangenen Winter stammenden Laubes auf 
den Gräbern und Friedhofswegen gedacht war.

Rasch kam der Fremde mit dem alten Mann ins 
Gespräch, und schon bald standen sie dann beide vor 
dem gesuchten Grab. Wie immer hatte der Fremde für 
solch ein zufälliges Treffen eine gute Nase gehabt.
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„Es kommen nicht mehr viele Touristen hierher“, 
erklärte der sonnengebräunte Arbeiter im breitesten Lon-
doner Slang, dem sogenannten Cockney. Hätten beide 
sich gerade in einem Kriminalroman befunden, so wäre 
der Friedhofsgärtner als ein kleines, stämmiges Männ-
chen beschrieben worden, dessen einziger Lebensinhalt 
die von ihm betreuten Pflanzen und Bäumchen gewesen 
wären. „Heutzutage hat seine arme Seele endlich Ruh’! 
Aber früher ...“

„Was meinen Sie damit?“, fragte der Fremde jetzt mit 
gerunzelter Stirn und blickte fragend auf das schmale 
Beet aus Narzissen, welches das karge Grab seines Vaters 
umrundete.

Der Friedhofsgärtner folgte seinem Blick und fuhr 
dann fort: „Nu ja, seltsam ist es schon, die Sache jetzt 
mit den ganzen Blumen! Irgendeiner scheint hier jeden 
Monat ’ne neue Sorte anzupflanzen. Gewissermaßen 
über die Nacht! Und keiner weiß, wer’s denn überhaupt 
gewesen ist.“

„Wollen Sie etwa damit sagen, dass es keiner der Hin-
terbliebenen war?“

„Nee nee! Die wollen alle mit dem Grab hier nichts 
mehr zu tun haben. Aber am Anfang, schon bald nach 
der Beerdigung, ja, da war hier am Grab wohl der Teufel 
los!“

„Der – der Teufel?“, ertönte plötzlich eine schrille 
Stimme hinter ihnen. Mit entsetztem Blick beugte sich 
eine ältere Dame gerade über ihren Rollator, um dem 
Gespräch der beiden besser folgen zu können.


