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Whatever your reason to visit ... you should always
leave with a compelling reason to return.
(Warum auch immer Sie uns besucht haben ...
Sie werden mit Sicherheit einen Grund finden,
wiederzukommen.)

Inschrift: The King’s Head Pub, Church Road,
Little Marlow



Prolog — Feuer im Schloss

... Wie ein Diamant auf Wunden.

Die Zeile fiel ihr ein. Sie mussten sie im Englisch-
unterricht bei ihrer Hauslehrerin gelernt haben.

Das alles war jetzt schon so viele Jahre her, dass es ihr
vorkam, als wdre es in einem anderen Leben gewesen. In
einem Leben vor ihrem Leben.

Wie sie damals zusammen mit ihrem zwei Jahre dlteren
Bruder eine unbeschwerte Kindheit erlebt hatte. Wie sie
beide im Anschluss an die Unterrichtsstunden bei Miss
Pargeter in den Gdngen, Treppenhdusern und Zimmern
des Schlosses gespielt und herumgetollt hatten. In den
unendlich langen Gdngen, auf den Stufen der unendlich
hohen Wendeltreppen, in der unendlichen Anzahl von
Zimmern und Sdlen. Von den dunklen Kellergewdlben bis
hinauf zu den Zinnen der Wehrtiirme lebten sie Tag aus,
Tag ein in einer mdrchenhaften Welt. In ihrer Welt.

Und zwischendurch ruhten sie sich dann auf dem
dicken roten Teppich vor der Ahnengalerie aus, wo sie
erschopft und doch gleichzeitig zufrieden mit sich und
der Welt auf dem Boden safsen, wihrend ihre Vorfahren
und auch alle noch lebenden Familienmitglieder aus
mdchtigen, mit Blattgold verzierten Rahmen mahnend
auf die beiden Geschwister hinabsahen. Mit ihren in Ol
gemalten Augen. Mit ihren toten Augen.

Die médnnlichen Ahnen mit Zylindern oder gar in eiser-
nen Harnischen mit hochgezogenem Visier portritiert,



die weiblichen mit hochgesteckten Frisuren und mit
prunkvollem Geschmeide behangen. Diamanten, tiberall
nur Diamanten ...

Um Diamanten und Rubine hatte sich ihr ganzes jun-
ges Leben gedreht, vielmehr das Leben ihrer Eltern. So
lange, bis ihr Vater auch die allerletzten Steine verloren
hatte. Durch eine unehrenhafte Wette. Und was sollte
Jjetzt bloff aus ihnen allen werden?

Eine ungewisse Zukunft ziingelte wie alles verzehrende
Flammen aus den Ecken und Winkeln des alten Schlosses
und drohte, ihre unbeschwerte Gegenwart fiir immer zu
zerstoren. Feuer im Schloss!

Und bald schon wiirden die Bedrohungen der nahen
Zukunft auf ihren gepeinigten Leibern zu brennen begin-
nen wie ein Diamant auf Wunden ...

Kapitel 1 — Die Tiir mit den sieben Schlossern

In der Vergangenheit

Drauflen senkte sich allméhlich das dunkle Leichentuch
der Nacht iiber die einsame Kulisse von Englands bertich-
tigtem Zuchthaus. Nur langsam, fast vorsichtig, kletterte
der volle Mond das blauschwarze Firmament empor und
verteilte dabei sein gespenstisches Licht iiber Dartmoor.
Drinnen schob Chief Warden Alex Bledloe behébig
seinen dicken Bauch vom Fenster und knipste die spér-
liche Beleuchtung in dem kleinen Wachraum an. Dann
begann er, es sich in seinem Ohrensessel gemiitlich zu



machen, und schlug die Abendzeitung auf. Gleich dar-
auf betrat sein junger Kollege Tony Bonelli das Zimmer
und warf einen Blick auf die kahle Wanduhr iiber dem
Kamin. Unter den Arm geklemmt trug er einen Schmo-
ker, den er am Vortag aus der Gefdngnisbibliothek ent-
liehen hatte.

,Nimm ruhig Platz, Kleiner”, lud ihn Bledloe launig
ein und deutete dabei auf den anderen, noch freien Ohren-
sessel in dem Raum. ,,Es wartet auf dich eine Umarmung
der ganz besonderen Art, wie von einer jungen, hiibschen
Maid. Wenn da nur nicht die rostigen Spiralfedern dazwi-
schenkommen wiirden!* Seine Bemerkung war ihm jetzt
ein polterndes Lachen wert.

Behaglich lie3 Tony Bonelli sich in den zweiten Ses-
sel fallen und wandte sich gut gelaunt zu seinem élteren
Kollegen um.

,,Noch fast eine Stunde bis um elf. Erster Sicherheits-
rundgang nach der Wachiibernahme®, meinte er dann
lapidar. Bledloe grunzte nur laut und vernehmlich.

,Dann wird es ernst fir uns, du Grinschnabel! Bis
dahin kannst du dich ja von deinem Meister Wallace
schon mal das Gruseln lehren lassen!*

Neues vom Hexer, verkiindete der Titel des dicken
Schmokers mit vor Blut triefenden Lettern, welchen
Bonelli jetzt iiber seinen schlanken Beinen aufgeschlagen
hatte. Zur Bekréftigung des unheilvollen Titels prangte
noch das gemalte Gesicht einer jungen Dame mit aus-
ladendem Dekolleté auf dem Buchcover, deren schmal-
lippiger Mund vor Angst und Entsetzen weit gedffnet



war. Man konnte das bedauernswerte Opfer des Hexers
formlich schreien horen!

,,S0 schlimm?*, wollte Bonelli wissen. ,,Heute ist doch
mein erster Tag hier in Dartmoor.*

,.Deine erste Nacht, Grinschnabel!, musste sich der
Neuling belehren lassen. ,,Wenn du nach dieser Schicht
deinen Schlaf nachholst, wirst du von den schlimmsten
Albtrdaumen gepackt werden, die du je hattest. Schlim-
mere, als alle unsere Géste im Todestrakt zusammen sich
jemals an solche erinnern kénnen!*, prophezeite er ihm
grinsend.

Mulmig blickte Bonelli von seinem Krimi hoch und
wandte sich an Bledloe.

,,Wirklich so schlimm?*, wiederholte er noch einmal
seine Frage.

Der Angesprochene versuchte, seinem schwabbeli-
gen Doppelkinn ein ehrfiirchtiges Nicken abzuringen.
,»Schon allein Turtle, unser Stargast, hat schon mehr
Leute auf dem Gewissen, als du Finger an beiden Handen
hast. Aber seit IThre Majestit, die Queen, die Todesstrafe
abgeschafft hat, bedenkt uns der unheimliche Kerl Tag
fiir Tag aufs Neue mit seinen Todeswiinschen. Wohl bis
an unser aller Lebensende.

Bonelli blinzelte neugierig. ,, Weill man Genaueres liber
seine Graueltaten?*

,,Nun, damals auf Chelford Castle, oben im kalten Nor-
den, war Turtle der Butler des dritten Earl of Chelford.
Schon bald nach seiner Einstellung begann es mit den
grauenvollen Morden. FEine Erbschafisangelegenheit,



dachte die Polizei damals. Erst der junge Earl, dann seine
beiden Schwestern. Altersschwache Kronleuchter, bro-
ckelnde Stufen im Westturm, Gift in der Minzsof3e des
Wildschweinbratens ...

Der junge Bonelli lauschte angespannt den Worten sei-
nes Kollegen. Sein Gesicht wurde von Mal zu Mal blas-
ser.

»Zuerst dachte niemand an den buckligen Butler. Was
hitte er auch fiir einen Vorteil aus der ganzen Geschichte
ziehen sollen? Spéter zog man dann Scotland Yard
zurate, und die alten Spiirhunde aus London witterten
sofort einen Verdacht. Aber der Butler konnte jedes Mal
ein wasserdichtes Alibi flir die Taten erbringen, und so
verliefen mit der Zeit alle Spuren im Sand. Bis dann zum
Schluss mit einem Male das ganze Schloss in Flammen
stand und man den letzten Earl von Chelford nur noch als
verkohlte Mumie zu Grabe tragen konnte.

Bald darauf erwischten die Ortsgendarmen den buck-
ligen Bediensteten, als er mit schwerem Gerét das noch
rauchende Schlossgemiuer zu durchwiihlen versuchte.

Der Schatz! Der Schatz!, soll er immer wieder mit
einem irren Ausdruck in den Augen gerufen haben. End-
lich gehért der Schatz von Chelford mir allein!

Aber wenn du mich fragst, Griinschnabel, hat der Wahn-
sinn ihn schon vor vielen Jahren in seinen Wiirgegriff
genommen. Schon bevor er den ersten Mord beging!*

Mit einem Male fiihlte sich Bonelli nicht mehr so ganz
wohl in seiner Haut. Unsicher blickte er auf die silberne
Uhr, die auf dem staubigen Kaminsims stand. Ihre Zeiger
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ndherten sich immer mehr den geschwungenen Ziffern
der elften Stunde. Die Zeiger der stummen Wanduhr tiber
dem Kamin taten es ihr gleich.

Nicht lange, und elf kurze Schldge verzauberten den
spartanisch ausgestatteten Wachraum mit ihrem silber-
nen Klang. Von Zauber kann hier wohl keine Rede sein,
dachte Bonelli frostelnd und erhob sich kurzerhand.

Auch Chief Warden wand sich jetzt umstindlich aus
den schon etwas verblichenen Polstern seines Sessels.

,Dann wollen wir mal“, meinte er nur gelangweilt.
Zusammen verlieBen sie den Wachraum und schritten
zur kupfernen Stechuhr drauflen in dem nur schwach
beleuchteten Zellengang.

Drei Stockwerke weiter oben waren sie im sogenann-
ten Todestrakt angelangt und schickten sich umsténdlich
an, die erste Schleuse aufzuschlieBen. Erst nach dem Off-
nen von zwei weiteren Gittertiiren standen sie am Ziel
ihres Wachganges. Eine unheimliche Stille umfing sie in
dem kahlen Korridor.

Das Zuchthaus von Dartmoor stand so gut wie leer. Die
meisten Héftlinge hatte man entweder nach und nach
entlassen oder in die umliegenden Gefdngnisse ausge-
lagert, weil das Justizministerium Threr Majestit, der
Queen, der Ansicht war, dass die Insassen des Gebau-
des nicht mehr nach dem neuesten Stand der Zeit beher-
bergt wurden.
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Ein Museum will man jetzt aus dem alten Kasten
machen!, dachte Chief Warden angewidert. Bald wiirde
es auch mit den Wachgingen im Obergeschoss vorbei
sein, und das noch verbliebene Aufsichtspersonal wiirde
dann Tag fiir Tag nur noch neugierige Touristen durch ein
leer stehendes Zuchthaus schleusen.

Missis Pauline Haggerty, die Gefingnisdirektorin, von
allen nur Missis Furious, die Zornige, genannt, hatte
Bledloe schon mehr als einmal angedroht, dass sie ihn
bereits wegen des geringsten Vergehens wihrend seines
Wachdienstes dazu verdonnern wiirde, fiir kiinftige Besu-
cher als das Zuchthausgespenst von Dartmoor durch die
leeren Génge zu spuken. Nein, da wiirde er sich lieber fiir
den Rest seiner alten Tage in das zu einem Andenkenladen
umfunktionierte Warterhduschen neben dem Haupttor set-
zen und dort eine ruhige Kugel schieben!

Bledloe und Bonelli hatten mittlerweile alle anderen
Zellen abgeklappert und waren schlieSlich bei der Tiir
des Monsters, von Turtle, der Schildkroéte, angelangt.

Die meisten Insassen hatten bereits ihr Licht ausge-
knipst und schliefen einen Schlaf, den man keinesfalls
einen der Gerechten nennen konnte. Andere hatten {iber
ihrem spérlich ausgestatteten Bett noch die Leselampe
an und suchten in ihrer ausgelichenen Bettlektiire einen
baldigen Schlaf.

,»Weillt du, Griinschnabel, arbeiten diirfen die ja alle
nicht. Wér’ ja auch viel zu gefahrlich! Lésst man sie nur
einmal aus der Zelle raus, bekommt sie keiner jemals
wieder unter Kontrolle. Manche von den Bestien haben
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ihren Wirtern schon ganze Finger abgebissen und unzer-
kaut hinuntergeschluckt! Deshalb kriegen sie auch gerne
von uns Biicher aus der Geféngnisbibliothek gebracht.
Zur Ablenkung.

Allerdings ... wenn einer von denen von unseren Psychia-
tern als suizidgefdhrdet eingestuft ist, geht das natiirlich
gar nicht! So ein Blatt Papier aus einem Buch ist dreimal
so scharf wie jedes Kiichenmesser ... und schwups, wie
leicht sind die Pulsadern damit aufgeschlitzt!*

Bonelli, der sich im Grunde seines Herzens zart-
besaiteter wusste, als ihm lieb war, zog instinktiv die
Armel seiner Dienstjacke iiber seine Fingerknochen.

Mit weit aufgerissenen Augen starrte der Griinschnabel
jetzt auf die Zellentiir des psychopathischen Vielfach-
morders, ihres letzten Kunden, bevor sie den ersten Kon-
trollgang in dieser Nacht dann beruhigt abhaken konnten.

Sein Partner schluckte tief und schickte sich dann
umsténdlich an, die unausgesprochene Frage seines jun-
gen Kollegen zu beantworten.

»Nun ja“, begann er dann, sich mehrmals verlegen
rduspernd. ,,Wie du ja bereits weillt, hat jede Zellentiir bei
uns gleich zwei schwere Sicherheitsschlosser eingebaut
bekommen. Alle Ménner des Wachpersonals fiirchten
jedoch, dass diese nicht ausreichen, um die Schildkrote
eines Tages an einem Ausbruch zu hindern. Deshalb mal-
ten oder kratzten sie im Laufe der Jahre in ihrer Angst
noch einige symbolische Schliissellocher und auch Vor-
hingeschldsser auf die Zellentiir. Insgesamt sieben sind
es bislang geworden.*
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Die Tiir mit den Sieben Schlossern! Bonelli dachte ehr-
fiirchtig an einen Buchtitel seines von ihm so sehr ver-
ehrten Krimiautors.

»Aus Sicherheitsgriinden hat jeder von uns mehr als
doppelt so viele Schliissel an seinem Bund hingen, als er
in Wirklichkeit braucht.*

, Verstehe!”, nickte Bonelli eifrig. ,,Sollte jemals ein
Hiftling in den Besitz eines solchen Schliisselbundes
gelangen, bendtigt er wesentlich mehr Zeit, bis er auch
nur eines von den vielen Sicherheitsschlossern damit 6f-
nen kann.*

Inzwischen hatte Bledloe einen bestimmten Schliis-
sel in eines der beiden kleinen Schldsser neben der auf
Augenhohe liegenden Tiirluke gesteckt und drehte ihn
vorsichtig um. Das Schloss war dazu gemacht, dass man
die kleine Luke mit einem Schieber 6ffnen konnte. Das
andere Schloss 16ste eine Klappe unter der Tiirluke aus,
auf der man das Essenstablett oder sonstige Gegenstinde
in die Zelle reichen konnte. Die Klappe durfte nicht die
ganze Zeit liber ausgefahren bleiben, damit die Hiftlinge
sich nicht daran verletzen konnten.

,,.Nichts zu sehen®, stellte Chief Warden niichtern fest.
,Das Zellenlicht ist schon ausgeschaltet.*

Vorsichtig dreht er an einem neben der Tiir an der Wand
befestigten Schalter und wartete den Bruchteil einer
Sekunde lang ab, bis der spérlich eingerichtete Zellen-
raum von dem rotlichen Notlicht erhellt wurde.

,,Verdammt!“, brach es schnaufend aus ihm hervor.
,,Nicht im Bett und nicht auf der Kloschiissel! Der Kerl
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muss sich irgendwo versteckt haben. So ein Teufel aber
auch!“

Eilends holte er einen kleinen Taschenspiegel aus sei-
ner Jackentasche, schob ihn vorsichtig in die Tirluke
hinein und drehte ihn dann langsam nach allen Seiten,
um die im toten Winkel der Zelle liegenden Ecken damit
auszukundschaften. Sein Kollege rechnete jeden Augen-
blick damit, dass er den Spiegel mit einem wilden Schrei
fallen lassen wiirde, weil die Bestie ihm in die Hand
gebissen hatte.

Doch nichts dergleichen trat ein.

Immer weiter drehte Bledloe den Spiegel langsam um
sein Handgelenk, bis er pldtzlich abrupt innehielt.

,Er ... er hingt hin ... hinter der T-Tiir!“, stotterte er, zu
Tode erschrocken.

Eiligst zog er seine Hand aus der Luke zuriick und
verstaute den kleinen Spiegel wieder in seiner Anstalts-
uniform.

,Miissten wir nicht spétestens jetzt Alarm auslosen?
Umsichtig erinnerte sich der Neuling an die bestehenden
Vorschriften, doch sein alterer Kollege tat so, als habe er
ihm nicht zugehdrt. Rasch nahm dieser seinen Schliissel-
bund in die Hand und schloss damit das Erste der beiden
grolen Tiirschlosser auf. Die Angst fuhr ihm wie eine
ziingelnde Viper seine Wirbelsdule hoch. Kalter Schweil3
breitete sich auf seiner Stirn aus.

,»Schnell, die Pistole!*, fliisterte er keuchend. Wie durch
einen Zaubertrick hervorgebracht, hielt er sie bereits in
der Hand. Bonelli tat es ihm nach.
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Dann wurde auch der Schliissel in dem zweiten Schloss
herumgedreht.

Vorsichtig 6ffneten sie die Tiir zu der Zelle, sich gegen-
seitig Feuerschutz gebend.

Als sie die stdhlerne Tiir halb gedffnet hatten, lugte
Bledloe um ihren Falz und erhellte mit einer starken
Stablampe das grauenvolle Szenario, welches sich ihnen
nun prasentierte.

»Aber das ist doch ... nur ..!“ stotterte jetzt auch
Bonelli und blickte noch einmal genau auf das leblose
Biindel, welches vor ihren Augen hinter der Zellentiir
von der Decke baumelte.

»Das ist ja gar nicht Turtle!“, riefen sie beide wie aus
einem Munde.

»Nur in Laken eingewickeltes Bettzeug, in einer
Schlinge aus gedrehtem Leintuch oben an der Wasser-
leitung befestigt!*

,,Und wo ist die Schildkrote jetzt wirklich?*, stammelte
Bledloe erschrocken.

»Hier in der Zelle jedenfalls nicht mehr!*

Bonelli legte ihm vorsichtig eine Hand auf seine Schul-
ter.

,Das Ganze ist bestimmt ein Trick®, fliisterte er sei-
nem Kollegen ins Ohr. ,,Wir sollten weiterhin auf der Hut
sein!*

Mit einem heftigen Kopfnicken lenkte er die Blicke
Chief Wardens auf den hohen Einbauschrank, der neben
der stihlernen Toilettenschiissel in die Zellenwand ein-
gelassen war. Den linken Zeigefinger vor seine trockenen
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Lippen gelegt, in der Rechten seine schussbereite Dienst-
waffe fest umklammert, niherte er sich jetzt auf leisen
Sohlen dem Wandschrank, dicht gefolgt von seinem eben-
falls bewaffneten Kollegen. Langsam, unendlich langsam,
oOffnete er die Blechtiir des Schrankes und leuchtete vor-
sichtig hinein. Als er die Tiir vollends gedffnet hatte, fiel
ihm vor lauter Entsetzen die Stablampe aus seiner linken
Hand. Seine Waffe in der anderen zitterte bedenklich.

Die Architekten, die das beriihmte Zuchthaus vor tiber
200 Jahren nach ihren Pldnen erbauen lieen, weilten
schon lange nicht mehr unter den Lebenden. Sie hatten
damals jeden Winkel der gut drei Meter hohen Rédume
ausgenutzt, um keinen unndtigen Platz zu verschwenden.
Beim Einbau der bis zur Decke reichenden Wandschrinke
jedoch hitten sie es sich damals hochstwahrscheinlich
nicht trdumen lassen, dass eines Tages ein Haftling ihren
Hang zu wohnbaulichen Platzsparmafinahmen schénd-
lich missbrauchen wiirde.

Der Haftling, auf den diese Tatsache erstmals in der
Geschichte des Zuchthauses von Princetown, Dartmoor,
zutraf, war niemand anderes als Albert Sutcliffe, genannt
Turtle, die Schildkrote. Gefahrlicher Schwerverbrecher,
unheilbarer Psychopath, und als zigfacher Morder zu
zehn Mal lebensldnglicher Haft unter strengster Sicher-
heitsverwahrung verurteilt. Thr unbestrittener Star des
Todestraktes.

17



Beinahe friedlich baumelte er jetzt etwas iiber Augen-
hohe vor den sprachlosen Beamten an einer massiven
Kleiderstange aus Messing, einen umgeworfenen Sche-
mel zu seinen Fiilen.

Fast anklagend blickte er die beiden mit grof3en, hervor-
gequollenen Augipfeln an, wihrend das helle Mondlicht
durch die Gitterstébe auf sein blasses Gesicht schien.

Ein Erhingter bietet kein erfreuliches Bild. Bléssliche
oder violette Lippen, Blaufarbung des Gesichts, Blutun-
gen der Augenbindehdute, Schaum und mdéglicherweise
Blutspuren um Mund und Nase, eine bleckende Zunge
und verkrampfte Finger — das sind die unverkennbaren
Anzeichen eines Erstickungstods mit Genickbruch.

Als Bledloe in die Augen des langsam vor ihm bau-
melnden Monsters starrte, kroch ein sonderbares Gefiihl
der Betdubung in ihm hoch. Er versuchte, die Augen
vor dem unheimlichen Anblick zu schlie3en, wollte sich
abwenden und davonlaufen, aber kein einziger Muskel
seines Korpers gehorchte seinem Willen.

Bledloe und Bonelli standen noch eine ganze Weile wie
geldhmt da, dann verliefen sie fluchtartig die entsetzliche
Kulisse und stiirmten die Génge entlang und Treppen
hinab in Richtung Wachstube, um endlich pflichtbewusst
den Alarm auszuldsen.

Die letzte Erinnerung, die Bledloe mit auf den Weg
nahm, war Turtles irres Lacheln.

Ein Licheln, wie es noch viele sehen sollten, bevor sie
starben ...
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Kapitel 2 — Das Geheimnis der gelben Narzissen

Einige Jahre spditer
Die Sonne stand schon ein gutes Stiick iiber dem Hori-
zont liber Buckinghamshire, als der Fremde an diesem
spiaten Vormittag am Bahnhof von Marlow aus dem
Regional-Express der Great Western Railway Eisenbahn-
gesellschaft ausstieg und sich blinzelnd auf dem einsa-
men Bahnsteig umsah.

Als er vor vielen Jahren schon einmal in dem klei-
nen Stddtchen aus dem Zug gestiegen war, war Mar-
low noch einer von zahlreichen Bahnhofen auf der viel
befahrenen Strecke von London iiber Maidenhead nach
High Wycombe gewesen, vor nahezu hundert Jahren
von Isambard Kingdom Brunel erbaut, dem beriihm-
ten technischen Pionier des Zeitalters der Industriel-
len Revolution. Dessen Vater hatte damals den ersten
Tunnel unter der Themse hindurch gebaut. Aber heut-
zutage war das einzige noch befahrbare Gleis direkt in
Marlow Terminus Station mit einer groflen Betonplatte
verplombt, und alle noch im Zug verbliebenen Fahr-
géste waren nun gezwungen, von hier aus mit dem Bus
weiterzureisen.

Auch das historische Bahnhofsgebdude hatte langst
einem einstdockigen Flachdachkonstrukt weichen miis-
sen, das auller einer kleinen Wartehalle nur noch einen
Schalterraum fiir den Ticketverkauf sowie einen angren-
zenden Zeitungskiosk beherbergte.
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Der junge Bahnbeamte der kleinen Station saf3 aufrecht
hinter einer groBen Glasscheibe am Schalter und gab
dem fremden Fahrgast bereitwillig Auskuntt.

,Der Vorort Little Marlow ist nur ein Katzensprung vom
Bahnhof hier entfernt. Sie konnen aber gerne auch ein Taxi
nehmen. Sie miissen mir nur noch sagen, Sir, welchen der
drei dortigen Friedhofe Sie besuchen wollen!*

,,Gleich drei Friedhofe?*, wunderte sich der Fremde
und hielt seinen Bowlerhut an der Krempe fest, damit der
verspielte Frithlingswind ihn nicht schelmisch fortwehen
konnte.

Der Dienstmann nickte und grinste breit {iber seine vol-
len Lippen.

Seiner Hautfarbe nach stammte er von einem Konti-
nent, auf dem man heute noch Jagd auf Grofwild wegen
des Elfenbeins machte.

Sein Vater hatte jenes Land geliebt, mitsamt seinen
Ureinwohnern. Zahlreiche Abenteuerromane aus sei-
ner Feder legten noch heute davon ein beredtes Zeugnis
davon ab. Als Vollblutjournalist aus der Londoner Fleet
Street hatte er schon frith dafiir pladiert, das Ende der
Kolonialherrschaft endlich einzulduten.

,Und auch noch zwei recht gemditliche Pubs, M sieur*,
fiigte der Beamte stolz hinzu. ,, The King s Head und The
Queen’s Head ... "

»~Ach du meine Giite! Das komplette Konigspaar
gekopft? Das will mir doch ganz nach einer abgesproche-
nen Revolution ausschauen!* Der Farbige wieherte darauf-
hin vor Lachen.
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,,uUnd nur zwei Pubs, aber dafiir gleich drei Friedhofe®,
iiberlegte der Fremde jetzt laut weiter. Er war sich im
Klaren dariiber, dass dem guten Mann sein franzdsischer
Akzent nicht verborgen geblieben war.

»Kann man daraus etwaige Riickschliisse iiber die Qua-
litdt der Ales ziehen, die hier im Ort ausgeschenkt wer-
den?

»Sie sind gut, Sir!“ Erneut bebte ein Lachen tiber seine
ebenholzfarbenen Gesichtsziige. ,,Nur keine Sorge, mit
unserem Bier hier ist alles in Ordnung. Das Buckingham
Brown ist iibrigens sehr zu empfehlen, M Sieur!

,»Sie haben aber auch einen guten Humor, Mann. Mit
Hinblick auf Thre Hautfarbe hétte ich mir diese Bemer-
kung nicht erlauben diirfen. Nur zdgerlich fiel der
Fremde jetzt in das Lachen des Schalterbeamten mit ein.

Die weile Zahnreihe in dessen Gesicht schien immer
grofer zu werden.

»Meine Mom sagte immer: Humor ist nur, wenn alle
lachen, M sieur!* Grinsend klérte er seinen Fahrgast auf.
,,Wir hitten da einmal den Fern Lane Churchyard zu bie-
ten, oder ...

Um das Gespréach abzukiirzen, holte der Fremde seine
Brieftasche hervor und iiberreichte dem Stationsbeamten
seine Visitenkarte.

,»Ach, dieses Grab wollen Sie aufsuchen, Sir! Dann ist
der Friedhof von St. John the Baptist wohl der richtige.
Den Kirchturm kénnen Sie von hier aus gar nicht ver-
fehlen. Gleich dahinter biegen Sie rechter Hand in ein
kleines Seitenstraichen ein. Aber erwarten Sie blof kein
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gro3es Mausoleum, damit konnten ihm seine trauernden
Hinterbliebenen damals leider nicht dienen. Als leiden-
schaftlicher Spieler von Pferde- und anderen Wetten war
der Verstorbene ndmlich zeit seines Lebens immer wie-
der hoch verschuldet. Ein Armengrab ist nichts dagegen,
Sir!*

Und heutzutage verdienen diese Nachkommen allein
an seinen Tantiemen regelmdfig eine Million Pfund pro
Jahr, dachte der Fremde amiisiert bei sich. Vom damali-
gen Armenbegrabnis wollte heute aber keiner von ihnen
mehr wissen.

Noch einmal warf der Schalterbeamte einen Blick auf
die ihm dargebotene Visitenkarte.

,,2Aber M sieur! Dann sind Sie also ...?*

Mit einer angedeuteten Verbeugung verabschiedete sich
der Fremde rasch. Schon im Gehen warf er gut gelaunt
eine Miinze auf das Fensterbrett des Fahrkartenschalters.
Das schitzte er so an seinem Mutterland. Hier konnten
Einwanderer aus aller Herren Lander und von jeglicher
Hautfarbe es zu etwas bringen und waren selbst in der
ersten Reihe der Theke eines Pubs stets willkommen. All
dem in England leider immer noch herrschenden Zwei-
Klassen-System zum Trotz.

Mit Stolz erfiillt tastete der Franzose nach dem briti-
schen Pass in seiner Manteltasche, wihrend er immer
weiter in Richtung Ortsmitte auf die grofie, aus weillem
Kalkstein gemauerte Kirche zuschritt, deren viereckiger
Turm, von michtigen Zinnen bewehrt, schon von Wei-
tem tber die Hausdécher lugte. Als er dann kurz vor dem
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sakralen Bau, welcher laut einer an der Mauer ange-
brachten Messingtafel aus dem vierzehnten Jahrhundert
stammte, stehen blieb, weckte dieser in ihm eine plotz-
lich vor seinen Augen auftauchende Erinnerung.

Erst vor Kurzem hatten er und seine Frau in einem Kino in
Tours die Verfilmung des neuen Agatha-Christie-Romanes
Der Wachsblumenstrauf3 angeschaut. Der Kirche, vor deren
michtiger Kulisse er gerade stand, wurde im Vorspann des
gut gemachten Filmes ein groBer Platz eingeraumt.

Nachdem er das angerostete Friedhofstor quietschend
hinter sich geschlossen hatte, suchten die Augen des
Fremden nach irgendeiner Hinweistafel, welche ihm bei
seiner Orientierung behilflich sein konnte.

Plotzlich vernahmen seine Ohren in der Ferne ein
rhythmisches Quietschen, das allmdhlich niaher zu kom-
men schien. Tatsdchlich tauchte an der niachsten Weg-
kreuzung unter einer Gruppe von Trauerweiden eine sich
ihm langsam ndhernde kriftige Gestalt auf, die ein altes
Kehrwigelchen samt Besen und Schaufel vor sich her-
schob, welches offensichtlich fiir das Einsammeln des
noch vom vergangenen Winter stammenden Laubes auf
den Grébern und Friedhofswegen gedacht war.

Rasch kam der Fremde mit dem alten Mann ins
Gesprich, und schon bald standen sie dann beide vor
dem gesuchten Grab. Wie immer hatte der Fremde fiir
solch ein zufdlliges Treffen eine gute Nase gehabt.
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,,Es kommen nicht mehr viele Touristen hierher®,
erklarte der sonnengebraunte Arbeiter im breitesten Lon-
doner Slang, dem sogenannten Cockney. Hétten beide
sich gerade in einem Kriminalroman befunden, so wire
der Friedhofsgértner als ein kleines, stimmiges Méinn-
chen beschrieben worden, dessen einziger Lebensinhalt
die von ihm betreuten Pflanzen und Baumchen gewesen
wiren. ,,Heutzutage hat seine arme Seele endlich Ruh’!
Aber frither ...

»Was meinen Sie damit?*, fragte der Fremde jetzt mit
gerunzelter Stirn und blickte fragend auf das schmale
Beet aus Narzissen, welches das karge Grab seines Vaters
umrundete.

Der Friedhofsgirtner folgte seinem Blick und fuhr
dann fort: ,,Nu ja, seltsam ist es schon, die Sache jetzt
mit den ganzen Blumen! Irgendeiner scheint hier jeden
Monat ’ne neue Sorte anzupflanzen. Gewissermalien
iiber die Nacht! Und keiner weil3, wer’s denn tiberhaupt
gewesen ist.*

»Wollen Sie etwa damit sagen, dass es keiner der Hin-
terbliebenen war?*

»Nee nee! Die wollen alle mit dem Grab hier nichts
mehr zu tun haben. Aber am Anfang, schon bald nach
der Beerdigung, ja, da war hier am Grab wohl der Teufel
los!*

,Der — der Teufel?, ertdonte plotzlich eine schrille
Stimme hinter ihnen. Mit entsetztem Blick beugte sich
eine éltere Dame gerade iiber ihren Rollator, um dem
Gesprich der beiden besser folgen zu kdnnen.
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